maxim_ab79

Весна.
Зимние пальто, теплые платья, толстые вязаные вещи пора убирать до будущих холодов в шкафы, сундуки и чемоданы.
Убирать одни вещи, доставать и приводить в порядок другие. Хлопот много. Как сделать, чтобы лучше сохранить вещи?

Необходимое условие сохранности вещей - сухость. Купите немного камфары, зашейте в небольшие мешочки и положите вниз, под вещи. Камфара прекрасно поглощает влагу. Время от времени камфару нужно заменять.

Засаленные края и воротники курток, пальто, пиджаков можно вычистить губкой, смоченной раствором денатурата или нашатырного спирта (столовая ложка на литр воды).

Замки-"молнии", если они загрязнились или с трудом застегиваются, почистьте старой зубной щеткой и слегка смажьте вазелином (излишки удалите мягкой бумагой).

Не вешайте вязаные вещи на плечики - они растягиваются и теряют форму. Складывайте их и храните в полиэтиленовых мешочках.

Если вы долго не пользовались вещью, почистьте ее, прежде чем гладить, щеткой, смоченной в слабом растворе нашатырного спирта (чайная ложна на стакан воды). Это удалит пыль и освежит цвет.

Небольшие разрывы на плащах не зашивайте, а подклейте изнутри кусочек того же материала резиновым клеем.
- Прежде чем убрать лыжи, тщательно снимите с них остатки старой мази. Делать это нужно ваткой или тряпочкой, смоченной в керосине или бензине. После этого лыжи просушите, прогрейте на солнце, смажьте мазью и поставьте на распорки. Кожаные петли и крепления покройте бесцветным сапожным кремом, а металлические - тавотом или вазелином.

Чтобы на коньках не образовалась ржавчина, их также следует смазать тавотом, а затем завернуть каждый коней в промасленную или вощеную бумагу.

Лыжные ботинки смажьте мазью, приготовленной из смеси: 3 столовые ложки рыбьего жира и 1 столовая ложка касторового масла. Мазь следует немного подогреть, тогда она лучше впитается в кожу.

Детские пеленки не будут иметь специфического запаха, если после полоскания вы подержите их несколько минут в холодной воде, добавив в нее немного уксуса. Сушить пеленки лучше на сквозняке.

Вещи из белого плюша чистят картофельной мукой, разведенной в бензине (две горсти муки на полстакана бензина). Когда мука высохнет, стряхните ее. В целях безопасности проделайте это подальше от огня.

Если на белом белье появились пятна от фруктового сока, протрите эти пятна нашатырным спиртом пополам с водой, а вещь постирайте.

Чтобы зеркало или оконное стекло блестело, протрите их после мытья тряпкой, смоченной в денатурированном спирте.

Лакированную обувь хорошо чистить ваткой, смоченной сырым молоком. Пятна с нее можно удалить разрезанной луковицей. Держите обувь подальше от батареи или печки, чтобы лак не потрескался.

Потемневшие бронзовые предметы советуем чистить жесткой щеткой, смоченной в горячем уксусе, а затем протереть сухой тряпкой.

Чтобы купальные полотенца и халаты были мягкими и пушистыми, после стирки подержите их немного в соленой воде. Потом сполосните, высушите, а гладить не надо.

Затвердевший сыр заверните на несколько часов в салфетку, смоченную молоком, - он станет мягче.

Хотите освежить вчерашний хлеб? Положите его в кастрюлю, прикройте сверху полотенцем и подержите 10 минут над миской с кипящей водой.

Салат с майонезом и винегрет приобретут особо приятный вкус, если перед подачей на стол вы ненадолго положите туда лимонную корку.

Не оставляйте испеченный пирог из дрожжевого теста на железном листе - он сделается влажным и приобретет запах железа.

Лимон - растение капризное, требующее самого внимательного ухода. Оно не любит ни жаркого, сухого воздуха, ни тем более холода. Зимой деревце лучше держите на окне, подальше от форточки, летом защищайте от прямых солнечных лучей. Чтобы воздух был влажным, рядом с лимоном поставьте банку с водой. Не советую часто передвигать, поворачивать растение - оно любит покой.
Лимон не выносит, когда его чересчур обильно поливают. Зимой поливайте один-два раза в неделю, летом - каждый день, но понемногу. Температура воды должна на 2 – 3 градуса превышать температуру воздуха, при большей разнице могут погибнуть цветы и завязи. Молодое, растущее деревце полезно периодически опрыскивать тепловатой водой из пульверизатора.
Чем старше лимонное деревце и чем дольше его не пересаживали, тем больше оно нуждается в удобрениях. Но пользоваться ими надо осторожно, чтобы не вызвать ожога корневой системы. Подкармливайте растение один-два раза в месяц, с марта по сентябрь, используя для этого разбавленный коровий или птичий помет (на одну часть коровьего помета - 10 частей воды и на одну часть птичьего - 20 частей). Удобрения предварительно настаивают 3 дня в воде. Можно применять и минеральные удобрения - дозировка обычно указывается на пакетах. Но какие бы удобрения вы ни выбрали, не забудьте прежде полить деревце.
Чтобы лимон дал больше плодов, в марте сухие, старые побеги обрежьте, молодые и сильные укоротите.
Первой же весной растение пересадите в горшок на 2 сантиметра шире предыдущего. Повторяйте пересадку каждые 2 - 3 года. Состав почвы: 2 части дерновой земли, 1 часть листовой, 1 часть перегноя или торфа, немного песка. На дно горшка положите битые черепки и крупнозернистый песок.
Лучше всего растут и плодоносят привитые лимоны. Растение, выращенное из семечка, готово и прививке, когда толщина стволика достигнет 8 - 10 мм. Прививку делайте черенком или глазком-почкой, взятой с другого, уже плодоносящего деревца.
В период цветения лимонов в комнате должно быть прохладно - не теплее 16°, иначе цветы осыплются. Когда появятся завязи, оборвите все лишние, оставьте лишь столько, сколько растение сможет прокормить: на каждый плодик в среднем должно приходиться 10 - 12 старых листьев. Если этого не сделать, лишние завязи все равно опадут.
Несколько слов о болезнях лимонов. Часто на листьях появляются сладкие, клейкие выделения. Внимательно осмотрев листочки, особенно вдоль жилок, нетрудно обнаружить мелкие зеленоватые округлые лепешки. Это мягкая ложнощитовка, опасный вредитель комнатных растений, питающийся их соками.
Чтобы спасти деревце, опрыскивайте его минерально-масляной эмульсией ДДТ (10 граммов на литр воды) или керосином с мылом (40 граммов мыла, 1 литр воды и 5 капель керосина), а также суточным настоем из листьев грецкого ореха. Любители-цитрусоводы советуют смазывать зараженные места кашицей из свежего лука.
Листья лимонов нередко осыпаются из-за паутинных клещиков, которые высасывают из них сон. Бороться с клещиком трудно. Из химических средств годятся метилэтилтиофос (1 грамм на 1 литр воды) и эфирсульфонат (3 грамма на 1 литр воды). Можно применять суточный настой натертого лука или чеснока (чайная ложка на стакан воды), а также сок алоэ и агавы (150 граммов листьев на 1 литр воды).
Все опрыскивания повторяйте обязательно трижды, с интервалом в 10 дней.
На стволиках лимонного деревца иногда появляются трещинки, из которых вытекает клейкая жидкость. Омертвевшую кору вырежьте, не нарушая древесины, ранку промойте трехпроцентным медным купоросом или пятипроцентным марганцовокислым калием, затем замажьте садовым варом или глиной.
При бережном, любовном уходе лимон отблагодарит вас своими ароматными плодами.

Жалуетесь, что Ваш муж не хочет помогать по хозяйству, мало внимания уделяет семье? Да, конечно, это не только обидно, это очень тяжело: все домашние заботы падают на Вас. Однако Ваш муж хороший производственник, знает специальности шофера, тракториста, комбайнера и сейчас работает бригадиром… Разрешите ответить человеку, который оказался в таком же положении, как Ваш муж.

Родился я на Волыни. Когда мне было девять лет, умерла мама. Нас осталось семеро детей: шесть братьев (старшему брату было шестнадцать лет) и самая меньшая - сестренка четырех лет. Отец работал лесничим и дома бывал очень редко. Все работы легли на плечи старших братьев. Сами готовили еду, сами стирали белье. Так продолжалось два года. Потом отец женился. Как мы радовались, что наконец-то и у нас есть мама! Мы готовы были во всем помогать ей. Но наша радость была преждевременной. Мачеха считала нас просто обузой.
И мы, пасынки, стали разъезжаться из дому. Окончив семь классов, я поступил в горнопромышленную школу. Потом стал работать в шахте.

Отслужив в армии, женился. У нас не было ни своей квартиры, ни мебели, ни другого имущества. Помню, как мы, сняв комнатку, привели в порядок свое жилье и, сварив картофель в мундире, отпраздновали новоселье. Чемоданы служили нам столом и стульями.

Несмотря на все это, нам было очень хорошо: ведь у нас были общие мысли и чувства, и мы не боялись никаких трудностей. Это была настоящая любовь. Я начал работать на старом месте, и нам вне очереди выделили квартиру. Зарабатывал хорошо, и вскоре появилось в квартире все необходимое. Через некоторое время купили даже легковую машину. В общем, пришло в наш дом материальное благополучие. Но, как, ни странно, все дальше уходило счастье.

Коллектив нашей шахты доверил мне контроль за работой торговой сети. Это доверие я старался оправдать. А жена, хоть это кажется нелепым, начала ревновать меня ко всем работницам торговли. Потом меня избрали заместителем председателя шахтного комитета профсоюза и председателем жилищно-бытовой комиссии. Дел стало втрое, а неприятностей от жены вдесятеро больше. Мне часто приходится пораньше выйти на работу или задержаться после работы, чтобы решить тот или мной вопрос.

Возвращаясь домой, я неизменно слышу упреки. Если же я пойду на субботник или на дежурство в народной дружине (а не пойти я не могу), жена по три дня не разговаривает со мной. Я собираюсь продолжить учебу, но стоит завести с женой разговор об этом - сразу ссора.

Само собой, иным стало и мое отношение к семье. Если все домашние дела прежде не обходились без моего участия, то сейчас я стараюсь побыстрее отделаться от них.
Говорят, что муж должен тоже идти на уступки жене. Я понимаю так: если в семье взаимопонимание, то и не заметишь, кто кому идет на уступки. Признаюсь, была у меня мысль развестись. Но ведь у нас растет сын, и я не хочу, чтобы ему выпало такое же детство, как и мне.

Я хочу дать Вам совет, подсказанный собственным очень горьким опытом: измените свое отношение к мужу, и его делам, пусть оно будет таким, каким было в первые годы Вашей совместной жизни. Тогда, думаю, и отношение Вашего мужа к семье резко изменится. Он всегда поделится с Вами своими радостями и тревогами. Всегда откликнется и на Ваши нужды, разделит заботы по дому.

Прочитал заметку в газете за 1960 год о достижениях Советской космонавтики:

Месяц тому назад произошло событие, открывшее новую эру в освоении космического пространства: советская автоматическая станция "Луна-9" осуществила мягкую посадку на поверхность Луны.
Ученые, конструкторы, инженеры, техники и рабочие, принимавшие участие в создании и запуске автоматической станции, посвятили свой труд съезду Коммунистической партии Советского Союза.
Все прогрессивное человечество восхищено славной победой нашей Родины в космосе. Сообщения о "Луне-9". Комментарии ученых разносились радиоволнами по всему земному шару.
В чем же значение этого события? Какие перспективы открывает оно перед наукой, перед человечеством?
Об этом рассказывает кандидат физико-математических наук В. Л. ХОХЛОВА, старший научный сотрудник Астрономического совета Академии наук СССР.
До наших дней изучение Луны, хотя оно и велось очень интенсивно, было ограничено громадным расстоянием. Даже в самые мощные телескопы при самой хорошей погоде на лунной поверхности можно различить образования размером не меньше чем 0,3 - 0,5 километра.
Немало сведений о Луне ученым удалось получить путем изучения отраженного от нее света, ее инфракрасного и радиоизлучения. Было установлено, что на Луне практически нет атмосферы. Температура поверхности в течение лунных суток, длящихся около 28 земных суток, резко меняется - от 150С в полдень до - 160С в полночь. Поверхность Луны покрыта кратерами - сравнительно плоскими углублениями, окруженными кольцевыми горами. Лунные равнины принято называть "морями", хоть в них нет ни грамма жидкой воды. Высказывалось предположение, что "моря" засыпаны глубоким слоем пыли. Возникали опасения, что космический аппарат при посадке на Луну может потонуть в этом слое или провалиться в рыхлом грунте.
Но все средства наблюдения Луны на расстоянии давали далеко не полные сведения, оставляли много нерешенных вопросов и сомнений. Для их разрешения нужно было поставить прямой опыт на поверхности Луны.
Ныне первый такой опыт совершен. "Луна-9" благополучно прилунилась и передала на Землю свои "впечатления очевидца".
Трудность мягкой посадки заключалась в том, что на Луне нет атмосферы и поэтому при посадке корабля нельзя применить средства, используемые при посадке космического корабля на Землю. Торможение лунной ракеты осуществляется с помощью реактивных двигателей, работой которых управляют с Земли. Управление должно быть чрезвычайно точным: если космический корабль потеряет скорость раньше времени, то он начнет свободно падать на Луну и разобьется; недостаточно заторможенный космический аппарат также разобьется, врезавшись в поверхность Луны, как снаряд. Для успешной мягкой посадки нужно остановить корабль точно в момент соприкосновения его с поверхностью Луны. Теперь вы представляете, какие сложные задачи решили ученые, прежде чем смогли сказать: "Мягкая посадка на поверхность Луны осуществлена".
Через 4 минуты 10 секунд после прилунения раскрылись антенны станции и на Землю полетело первое сообщение о состоянии аппаратуры. На следующие сутки "телевизионный глаз" автоматической станции начал обзор лунного ландшафта и передачу изображения на Землю. Автоматическая станция "Луна-9" впервые в истории человечества позволила увидеть поверхность Луны такой, какой увидел бы ее стоящий на ней человек. Качество переданных на Землю снимков лунного пейзажа великолепное, видны предметы размером меньше миллиметра.
На изображениях, переданных станцией, ученые не обнаружили слоев пыли. Возможно, она покрывает поверхность Луны очень тонким слоем либо образует местные скопления. Так или иначе, лунный грунт оказался достаточно прочен для того, чтобы станция не погрузилась в него.
Приборы, установленные на станции, измерили дозу излучений, существующих в межпланетном пространстве и на поверхности Луны. Выяснилось, что, кроме радиации от космических лучей, существует добавочное излучение, вызванное ядерными реакциями, происходящими под действием космических лучей в лунной породе.
Прямое изучение нашей ближайшей космической соседки имеет огромное научное и практическое значение.
Теперь все больше и больше мы понимаем, что Земля не изолирована в космическом пространстве. Она связана общностью происхождения с Луной и, вероятно, с другими планетами солнечной системы. На многие явления природы на Земле оказывают влияние процессы, происходящие на Солнце и в межпланетном пространстве. Изучение Луны и планет поможет лучше понять строение нашей планеты, а это, в свою очередь, поможет геологам и геофизикам полнее использовать богатства недр Земли.
Мягкая посадка "Луны-9" сделала реально осуществимыми мечты астрономов о создании на Луне астрономических станций, которые будут вести наблюдения за космосом. На Луне нет атмосферы, которая мешает наблюдениям на Земле, поглощая и преломляя приходящие от небесных теп излучения. Здесь астрономы смогут получить гораздо больше сведений о космосе.
Все эти и многие другие возможности, открывающиеся перед наукой, позволят лучше познать окружающую нас природу и ее закономерности, использовать их на благо людям. Мы гордимся тем, что наша Родина идет впереди в деле мирного освоения космоса.
Спутник нашей планеты Луна - ближайшее к Земле небесное тело - находится от нас на расстоянии почти 400 тысяч километров. Форма Луны близка к шару с диаметром 3 476 километров - почти в четыре раза меньше земного. Масса же Луны меньше земной в 81,53 раза.

Они наклонились к гладким, обкатанным камушкам, среди которых распустились странные, белые лепестки - и вдруг отпрянули. Цветы ожили и вспорхнули. Это были бабочки, казавшиеся цветами среди камней.
А рядом несла свои воды бурная горная речка Катунь. Фильм "Праздники детства" еще раз напомнит нам знакомые кадры: Чуйский тракт и музыку бегущей дороги из знаменитой ленты Василия Шукшина "Живет такой парень". В новой картине студии имени Горького мы увидим как бы детство того самого Пашки Колокольникова да и самого Шукшина - он ведь всегда, по сути, писал о самом себе, о том, что видел и знал. Вот так, у этих камней, увенчанных бабочками, и начиналось отрочество писателя и героя фильма Ваньки Попова - как он назван в цикле рассказов "Из детских лет Ивана Попова", которые легли в основу сценария.
На тяжкое военное лихолетье пришлось детство Ваньки и его сестры, оставшихся в алтайской деревне без отца. Как сладкий сон, вспоминают они мирное время - росу на траве, острые запахи свежего сена, мягкие вздохи утреннего ветра, когда отец брал их с собой в ночное. А теперь мать, странно примолкшая, горько задумавшаяся, распустив волосы, сидит у зеркала, поставив перед собой свечи. И когда в зеркале, в черно-белой жесткой, суровой гамме, встает перед нами картина солдатского привала перед боем и слышится голос бесконечно далекого мужа, отца ее детей, мы понимаем: нет, не сила ворожбы вызвала этот образ родного человека, а сила надежды и веры.
Режиссеры фильма Ренита и Юрий Григорьевы, хорошо знавшие Василия Шукшина по совместной работе на студии, свои "Праздники детства" посвятили памяти друга и коллеги. А какой же он был сам, Вася Шукшин, тогда, в годы отнятого у целого поколения детства, совсем не похожего на детство ребят сегодняшней мирной поры?
Может, и у него, как у Ваньки Попова, мать зло вырывала из рук книги, которые оставил отец, уходя на фронт, - даже странно нам как-то это видеть. Но Ванька тайком, украдкой умудрялся похищать из запертого шкафа эти книги, за что и был нещадно бит матерью: чтоб неповадно было, чтоб уроки учил в короткое, свободное от полевых работ время.
В тех сложных отношениях, которые складываются у Ивана с матерью, в том, как сурово и несентиментально играет роль матери Людмила Зайцева, есть правда времени.
Не первый и, наверно, не последний раз обращается наше кино к дням прошедшей войны, к самому трагически непоправимому в них - военному детству. Да и было ли это голодное существование детством как таковым - этой самой ясной и беззаботной порой в жизни человека?
Вряд ли мог Ванька Попов, с берегов алтайской речки Катуни, даже вообразить себе, что где-то в далекой и ненавистной ему Германии, так же как и он, без отца, растут дети и с такой же неутолимой тоской смотрят на пайку черного хлеба.
Наверно, должны были пройти долгие-долгие годы без войны, чтобы в наше сознание вошла мысль о горе тех, кто был для нас по ту сторону борьбы.
Молодой режиссер Владимир Фокин сумел в своей картине "Александр маленький" увидеть и понять горе и боль обездоленных войной немецких детей. В том числе и этих ребят, собранных вместе бывшим узником фашистского концлагеря.
В интернат приезжает редактор советской военной газеты капитан Цветов с солдатами, и всех их в самое сердце ударяет вид голодных немецких сирот, таких же ни в чем не повинных жертв войны, как и дети из сожженных орловских, брянских сел.
Невозможно забыть белокурого малыша, который подходит к капитану и, с надеждой и верой глядя ему в глаза, спрашивает, не встретил ли он на войне его пропавшего папу. Естественно, что у советских солдат рождается такое понятное для русского человека желание накормить ребятишек, согреть их, утешить. Но это гуманное стремление наталкивается на глухую преграду ненависти нескольких ребят и особенно белобрысого Пинзеля, во всем облике которого было нечто неуловимое от этакого маленького фюрера. Незримыми нитями эти воспитанные в духе неистовой преданности фашизму мальчишки связаны с затаившимися в лесах фашистскими недобитками - вервольфами.
История прозрения Пинзеля и составляет, пожалуй, сердцевину фильма. Одна из сильнейших сцен в картине: голодные ребята пытаются забраться в подвалы местного кулака Флехзига, набитые картошкой, которой он кормит свиней, чтобы утащить хоть несколько картошин. Но предусмотрительный Флехзиг ограждает свои владения проволокой, через которую пропущен ток. За эту проволоку хватается один из ребят и - падает мертвым. Отсюда, по сути, и начинается прозрение Пинзеля.
Фильмы, сделанные разными режиссерами, разным почерком, неожиданно сталкиваются на экранных перекрестках - сталкиваются, чтобы защитить мир, заклеймить человеконенавистничество во имя гармонии человеческих отношений, - во имя права ребенка видеть, слышать, наконец, придумывать себе яркий, волшебный, сказочный, удивительный мир.
Туркменский режиссер Халмамед Какабаев сказал мне: "Захотелось сделать картину о детстве моего поколения, то есть о юных годах людей, которым сейчас где-то около сорока. Я не мог пройти мимо этой темы и тех тяжелых лет войны, потому что там истоки силы, мужества, жизнестойкости наших людей, которые сегодня вошли в возраст зрелости. И не в том даже дело, что мы недоедали (мать делила пайку хлеба на четыре неравные части, себе поменьше, нам всем - побольше), что мы ходили в обносках, оставшихся от старших братьев и сестер. А в том, прежде всего, что мы выросли рядом с людьми, которые ждали и верили. Мы выросли рядом с человеческой надеждой, человеческой стойкостью, и это на всю жизнь дало нам импульс такой силы, который держит нас и будет держать всегда. " Ожидание отца - этим жили тогда все мы, дети военных лет. Фильм Халмамеда Какабаева так и называется "Вот вернется папа".
"Ничего, Ваня, не робей, думай. Уверуй, что все было не зря: наши песни, наши сказки, наши неимоверной тяжести победы, наши страдания. Не отдавай всего этого за понюх табаку. Мы умели жить. Помни это. Будь человеком" - такими словами Василия Шукшина, обращенными к юному герою, кончается фильм "Праздники детства". Их могли бы произнести сегодня и все мы, вспоминая те мужественные и святые годы.

Я беру в ладонь горсть пшеницы, выращенной на алтайской земле. Золотые, как на подбор, зерна тяжело просачиваются сквозь пальцы. И невольно вспоминается другой хлеб. Хлеб якутской земли.
Он был совсем иной. Колосья вялые, болезненные. Из-за нехватки тепла и света рожь взошла низкорослая, с проплешинами. В другое время ее и убирать не стали бы. Пошла война, стране и этот малый ржаной довесок был нужен. Чтобы расширить площади посевов, женщины валили вековой лес, выдирали из земли огромные, в несколько обхватов лиственничные пни. Поздно вечером женщины падали от усталости.
Но едва всходило солнце, вновь принимались они за работу. Разные это были женщины и по национальности и по роду занятий: якутки, русские, украинки, татарки; рабочие леспромхозов, колхозницы и служащие.
Где, из какого источника черпали они силы, что наполняло их сердца мужеством и упорством? Ненависть к врагу и любовь к Родине, к детям, забота о тех, кто ждал этот хлеб.
И пашни ширились, и прорастали зерна, и появлялся хлеб на столах.
Я беру в магазине золотистый каравай алтайского хлеба. Надламываю хрустящую корочку, и в духмяном изломе мне снова чудится ржаной хлеб моей родной Якутии.
Хлеб, взращенный на вечной мерзлоте.
Хлеб, политый не дождем, а потом и слезами женщин.
Хлеб, сохранивший жизнь ребятишкам военных лет.
Хлеб - символ несгибаемого мужества, воли к жизни, к победе.

"Институт теоретической астрономии, возглавляющий в Советском Союзе работы по малым планетам, настоящим свидетельствует, что малая планета 2015 получила название в честь Наташи Качуевской". Эти слова написаны в Почетном свидетельстве, которое однажды в торжественной обстановке было вручено в Звездном зале Московского планетария матери Наташи Качуевской Александре Леонидовне Спировой. Открыла новую планету научный сотрудник Института теоретической астрономии, наблюдатель крымской группы Людмила Васильевна Журавлева. Она и вручила свидетельство Александре Леонидовне.

В 1942 году "Правда", рассказали о подвиге Наташи Качуевской. Это случилось на второй день контрнаступления советских войск под Сталинградом - 20 ноября 1942 года. Прорвав фашистскую оборону, части 34-й гвардейской стрелковой дивизии устремились вперед. В одном из блиндажей, откуда только что выбили врага, разместили раненых. Их было много. Только тех, кого вынесла с поля боя санинструктор Качуевская, около семидесяти. С минуты на минуту должны были прибыть санитарные машины для эвакуации раненых в медсанбат. И вдруг Наташа увидела гитлеровцев - они шли прямо на блиндаж. Решение пришло мгновенно: "Задержать! Задержать любой ценой! Спасти раненых! " Схватив автомат и гранаты, Наташа бросилась к небольшой высотке.

Фашисты заметили девушку и открыли огонь. Обожгло правую ногу. "Ранена", - поняла Наташа. Вот и вершина высотки. Наташа прицелилась – огонь! Упал и неподвижно застыл на склоне высоты один гитлеровец. Второй. Десятый. Силы не равны. Получив еще одно ранение, Наташа стала терять сознание. Кончились патроны. Гитлеровцы поняли это и с криками бросились к девушке. Сильный взрыв потряс окрестности. Связкой гранат Наташа подорвала себя и окруживших ее врагов. Жизнь раненых была спасена.

Она мечтала стать актрисой. В 1940 году поступила в театральное училище. Но началась война, и все свои устремления Наташа подчинила одной цели - попасть в действующую армию. И уже не на актрису, а на медсестру стала она учиться.

Сегодня о Наташе написаны книги, сложены песни и стихи, снят фильм. Ее именем названы улицы в Москве, Астрахани.

Помнят о Наташе в Калмыкии. Круглый год лежат цветы на той самой высоте, где она погибла. "Наташина высота" - называют ее. И именно оттуда, из Калмыкии, пришло в 1976 году в Пулковскую обсерваторию письмо с просьбой назвать одно из новых небесных тел именем героини. "Надеемся, что скоро засияет в небе звезда Наташи Качуевской", - писали учащиеся школы Элисты.

Такая звезда есть.

Объясните мне, почему так часто сюжет в народных сказках завершается свадьбой? Почему именно свадьба - счастливый конец любовной истории? Свадьба, как занавес, закрывает от нас все, что случится затем, в семейной жизни. О чем, дескать, рассказывать-то? Как стали жить-поживать да добра наживать? А так хочется спросить героев: как вы там, чем счастливы, чему радуетесь, от чего огорчаетесь?
- Жизнь как жизнь, обыкновенная, - говорит Саша, среди друзей - Шурик. Он молодой специалист, женат два года. - Трудности, конечно, бывают, не без того, да вроде бы приспособились. Вот она, - кивок в сторону жены, - научилась даже картошку жарить.
Я слежу за лицом Саши - оно какое-то индифферентное, безразличное, но про картошку сказал с откровенным злорадством, даже глаза заблестели.
- Мы с Шуриком живем дружно. Недавно он научился вбивать гвозди и починил защелку на двери ванной, - не осталась в долгу молодая жена Лариса и, довольная собой, победительно посмотрела на мужа.
- Пришлось, а что делать? И ремонтом заниматься научился. По магазинам хожу. В прачечную бегаю - мадам предпочитает стирать только мелочи. Яичницу жарю. Макароны варю. Есть что-то надо.
Я видела, как напрягалась Лариса, как больно ударило ее слово "мадам", как задрожали губы - разговор "мог вылиться в семейную сцену. Банальный ее вариант, когда супруги выясняют, кто из них больше трудится по дому.
Постаралась перевести разговор в спокойное русло. Сначала Лариса, а потом Саша рассказали о том, как сложилась их жизнь после свадьбы.
Из загса приехали к родителям Шурика, поселились в небольшой, десятиметровой комнатке. Вещей у Ларисы было немного - одежда да книги - они оба оканчивали институт. Поэтому в комнате у Шурика мало что изменилось - только на шкафу появились два чемодана, которые привезла Лариса. Телевизор они смотрели в большой комнате у родителей, обедали на кухне, и никаких проблем поначалу не возникало.
- Я старалась ни во что не вмешиваться. Свекровь обычно готовила. Зовут ужинать - иду или жду Шурика, ужинаем вместе. Схожу в магазин, если попросят. Времени свободного у меня немного было: то в институте, то в библиотеке, то в компании с друзьями. А потом стала я замечать, что свекор со свекровью стали хуже ко мне относиться. Лишнего слова не скажут, все молчком. Надоело мне это, говорю мужу: пожили у твоих, хватит. Мама моя обижается, что редко бываем, давай к моим переедем.
Мама моя, - продолжала Лариса,- человек, я бы сказала, прямолинейный: что думает, то и говорит. Вначале и вправду была рада, что поселились у нее. А потом учить нас начала, особенно Шурика. Вообразила о мужчинах невесть что: и рыцари-то они, и деньги должны зарабатывать, и мужскую работу делать. Словом, "достала" она его. Он так-то человек безобидный, а тут - ссора за ссорой. Не сложились отношения. Пришлось настаивать, чтобы разменяли квартиру.
Она обвела комнату взглядом холодным и равнодушным:
- Пустовато у нас пока.
Вот такая история. А давайте попробуем вместе понять, что в данном случае стоит за обтекаемой и общей формулировкой: не сложились отношения.
А как они складывались? Привел Шурик в дом к родителям молодую супругу, и стали они жить на всем готовом. Мама и папа деньги зарабатывают. Мама сготовит, мама подаст, папа купит, потом телевизор всей семьей посмотрят. Плохо ли? Да как в сказке! Только можно ли было не задуматься молодым: забот-то родителям заметно прибавилось. Вначале, на радостях, старшие терпели, а потом обидно стало: неужели они (хотя главным образом все же имелась в виду она, Лариса) полагают, что родители обязаны, кормить-содержать их, не младенцев - людей взрослых? Но молодые этого понять не захотели, не захотели менять жизнь. Они решили иначе: ушли в другой дом и думали, что избавились от проблем. Но проблемы остались. И неудивительно, что вскоре у тещи возникли претензии к зятю. От молодых снова, в иной форме, потребовали участия в общесемейных делах. И когда стало ясно, что ничем "детей" не проймешь, их выделили. Живите самостоятельно!
Самостоятельность - не только умение отстаивать независимость своих суждений, взглядов, личных вкусов и привязанностей. Есть еще и элементарная житейская самостоятельность - умение обеспечить себя всем необходимым, обслужить себя. И именно она понадобится молодоженам в их новой жизни.
Жить самостоятельно вовсе не значит жить отдельно от родителей. Бывает, дело от этого не меняется, родители и квартиру оплачивают и деньги дают молодым, даже загружают холодильник, а на плите оставляют готовый обед. На какие только подвиги не способны матери и отцы в безоглядной своей любви!
Можно сохранить самостоятельность и в родительском доме, если сразу же молодые определят свой вклад в общий семейный бюджет, возьмут на себя определенную часть домашних обязанностей.
Но вот почему-то разговор о бюджете, о деньгах считается неделикатным. А если соблюсти такт, добиться взаимопонимания, вполне можно обо всем договориться. Куда хуже, если потом появятся обиды, под горячую руку будут высказываться претензии и произойдет так называемое выяснение отношений.
Отношения надо формировать, исходя из дружеского расположения друг к другу, тогда не придется ничего выяснять.
Если молодые уже зарабатывают сами, пусть постараются жить на свою зарплату. Родители помогут им в приобретении каких-то вещей, если, конечно, средства позволяют это сделать. Если молодожены еще учатся и своих денег у них нет или их мало, родители обычно продолжают помогать сыну или дочери. Но лучше, если сразу же будет оговорена сумма, которой молодая семья может распоряжаться. Это и регламентирует отношения молодых с родителями и приучает молодую семью с умом распоряжаться деньгами.
Бывает, молодым эта помощь кажется недостаточной, они забывают, что с женитьбой родительские обязанности по отношению к ним меняются и только добрая воля отца и матери - помогать им на первых порах. Просить же у родителей то десятку, то двадцатку на свои расходы - значит оставаться все еще в роли несовершеннолетнего: не мужчиной - а мальчиком, не женщиной - а девчонкой, никак не хозяином или хозяйкой своего собственного дома. Любой уважающий себя человек, вступив в брак и заявив, таким образом, о своей взрослости, доказывает это и делом.
Итак, у родителей - свой бюджет и у детей - тоже. Но вот "стол" мог бы остаться общим. Два разных ужина на одном кухонном столе - это не послужит созданию доброй семейной атмосферы. Знаю, во многих семьях деньги на "стол" выделяют и молодые и родители. Продукты закупают и готовят еду поочередно. По справедливости разделены кухонные обязанности - и никто не будет в обиде. Кроме того, молодая хозяйка и молодой хозяин так, исподволь, пройдут столь необходимую домоводческую школу.
Но как важно и тут и родителям и их взрослым, нередко самолюбивым детям найти в отношениях верный, дружеский тон: не обидеть назиданиями, не унизить советами, но и не обижаться по пустякам. Придется и старшим и младшим строже контролировать себя, свои поступки, чтобы ненароком не обидеть близких людей. В семейных отношениях главное - быть внимательными друг к другу, заботливыми. Чтобы каждый член семьи знал, чувствовал: в доме его любят, а если в чем-то поправляют или наставляют, так из самых добрых побуждений. Пойми это вовремя Лариса и Шурик, жили бы все три - родственные семьи мирно и счастливо, не возникли бы в отношениях между ними взаимные обиды и претензии.
Вот она, желанная самостоятельность! Можно, наконец, и начать строительство своего дома. "Что нам стоит дом построить, нарисуем - будем жить" - есть такая шутливая песенка. И, правда, ведь, лучше заранее нарисовать - хотя бы в своем воображении - этот будущий дом. Далеко, в заоблачные выси уноситься не следует, лучше прочно стоять на земле. А земля - вот она: комната, в которой поселились молодые, и средства, которыми они располагают. И, наконец, их образ жизни. Он будет зависеть от того, чего юные муж и жена хотят добиться в жизни. Собираются продолжать учиться, осваивать избранную профессию, заниматься делом, которое по душе, - и дом должен помочь в этом: пусть человеку будет в нем хорошо и удобно.
Все это не дается без труда. Бывает, выросшие в достатке молодые люди стремятся сразу же поставить свою жизнь на тот привычный уровень, который был в доме родителей. И забывают, что родители создавали этот уровень не один десяток лет, что у них и зарплата иная, соответственно с годами приобретенной квалификации. Все со временем появится и у молодых, спешить не стоит. Лучше иметь все нужное для устройства быта, чем ограниченное количество дорогих, но необязательных вещей. Не стоит вместо обычных вилок и ножей покупать дорогие, мельхиоровые, вместо скромной фаянсовой посуды гнаться за фарфоровым сервизом.
Куплена посуда, обычные вилки, ложки, ножи. Вот бы кофеварку купить. А нельзя ли пока обойтись и простым кофейником?
Нередко молодожены меньше всего думают о налаженном питании. Сегодня - яичница, завтра - яичница, а то сидят на сухомятке. Но вот закуплены продукты. Теперь надо суметь приготовить из них завтрак, обед, ужин. К сожалению, далеко не все молодые умеют готовить. Даже простую кашу. Но, уверяю вас, дело это несложное и даже увлекательное. И мама на первых порах подскажет, и пусть кулинарные книги помогут. А дальше и самим можно составить семейную книжку рецептов. И от простейших, глядишь, перешли к импровизации, и появились в семье свои фирменные блюда. А колдуют поочередно у плиты оба - и жена и муж. Это же бесценные домашние подарки друг другу - вкусный ужин, приготовленный с любовью, удивительный пирог!
Придется в своем доме заниматься и уборкой и стиркой, приводить в порядок и одежду и обувь. Тут главное - не запускать дела, заниматься ими исподволь, постепенно. Если молодые хотят, чтобы жилось весело, занимаются они домашними делами вместе, дружно, справляются быстрее, и остается тогда у них больше свободного времени. Хорошо, когда молодожены не замыкаются в стенах своего дома, не порывают контакты с друзьями. Сэкономишь деньги на встречах - потеряешь гораздо больше.
Одежда, обувь, белье - теперь все это молодым придется покупать самим, и важно вместе определить, что, прежде всего, необходимо, а без чего можно пока обойтись. Бывает, что по старой холостяцкой привычке один из супругов, не подумав, потратит деньги на первую попавшуюся вещь, а потом семья не знает, как свести концы с концами. Тут потребуется жесткая экономия. А впредь старайтесь избегать таких "случайностей".
Каким же будет сам дом? Если молодые живут с родителями, в их комнате какая-то мебель, очевидно, есть. Надо только подумать о том, чтобы и новому члену семьи было удобно в этой комнате - нашлось бы местечко, куда сложить вещи, уголок для занятий.
Если же семейная жизнь начинается, как говорится, с нуля, придется обзавестись хотя бы самой необходимой мебелью. Как дом оформить, как создать в нем уют - способов множество, для людей с фантазией тут не будет проблем. Существенным мне кажется другое - постараться, чтобы молодежный дом имел свое лицо.
Очень скоро поймут молодые хозяева, что при скромном бюджете умение шить и работать по дому - большое подспорье. Научиться этим премудростям несложно, было бы только желание. И еще один материальный резерв - приработок. По-моему, если глава семьи подыщет себе дополнительную работу на несколько часов (а рабочие руки везде нужны), это лишь добавит ему авторитета. Появится и возможность приобрести то, о чем молодые мечтают: сервант или кресло, а может быть, гитару или проигрыватель, фотоаппарат или лыжи. Это уж решайте сами, но только вдвоем.
Пройдет время, и в семье появится малыш, любимый, желанный. И если к тому времени супруги сумеют наладить дом, легко и спокойно будут справляться с домашними хлопотами, новые заботы не окажутся им в тягость.
Бывает, трудности, с которыми сталкиваются молодые супруги, кажутся им непреодолимыми, сами домашние дела - скучными и неинтересными. Но что поделаешь, это - испытание для взрослых, проба для сильных, экзамен для любящих.